通辽暴雪中被压住的生活

通辽养殖户张顺龙正在直播。当地雪已经下了两天，他养殖的300多头牛，在科尔沁左翼中旗舍伯吐镇塔本扎兰嘎查村一个牛棚里吃草。棚内温度是10摄氏度，他在直播预告里不忘炫耀，“来看看我们的牛抗寒能力如何？”同样对这场大雪感到兴奋的还有孩子。那天晚上，通辽一个父亲带孩子下楼玩雪，看到积雪覆盖在车身上，直接抱起孩子当“人肉抹布”。
王嘉兴魏晞 | 冰点周刊 | 2021-11-10

危险的培训

制是从打压、辱骂开始的。薛影的经验是，从学员的过往经历中挑毛病进行批评——“你太自私”“你冷漠”“你自以为是”……他经常用这样的说法。据他观察，在这个阶段，有学员会感觉心脏不舒服，喘不上气，有学员中途呕吐。 这些回忆一直藏在薛影心里。直到最近看到北京32岁的女投资人魏萌参加LEGACY课程中晕倒，之后抢救无效去世的新闻。
魏晞 | 冰点周刊 | 2021-09-01

一份表格里的郑州自救

下暴雨了。7月20日下午4点，郑州东方嘉禾影城正在播放影片的放映厅突然停电，影城经理杨震向观众许诺，下次再来，电影票依然有效。然后他下班，准备搭乘地铁赶回家。此时，正在河南老家过暑假的大学生manto忍受着刚拔完牙的疼痛，决定晚上早点睡觉。同一时间，25岁的李英豪从公司所在的20楼下来，站在大厦门口犹豫，开车回家还是在公司留宿。
魏晞 | 冰点周刊 | 2021-07-23

“白象”有两张面孔

这是一头“巨兽”，明明老了，却又时髦。自1993年建成交付，住宅楼“白象居”已栖身重庆江畔28年，容纳约590户人家的生活。有人嫌弃它，24层高，没有电梯，设施破败，是市中心的“贫民窟”；有人追捧它，把它写进论文，拍进电影，用它作照片背景吸引社交平台的流量。不久前，一位在白象居收发快递的小伙子因为“一天爬一座山”被媒体报道。
魏晞 | 冰点周刊 | 2021-07-16

为了600个离家的生命

2019年3月的一天，江苏徐州警方正在一名犯罪嫌疑人的办公室里搜查证据。这间屋子超过100平方米，中央摆放着一个约2米长的鱼缸。一只海龟正在鱼缸里折返游泳，匀速、缓慢。它是雌性，体长57厘米。饲养它的人是当地一个“黑社会老大”。警方结束现场取证，查封了那间办公室，它是唯一没有被带走的证据。在它之前，“黑老大”还养过一只幼体海龟。
魏晞 | 冰点周刊 | 2021-04-23

自行车棚里的健身房

黑色的胶布封住了健身房的窗户。房顶是一层木板，有几个小洞，阳光透不进来。即使白天，这里也要开灯照明。墙角有几块砖头，下雨时，人得踩着砖头走到漏雨处，摆上一排水盆接雨。这个健身房藏在两个老居民楼之间的自行车棚里，就连住在附近的住户也很难发现。有40多人常年在“二七健身俱乐部”健身，他们都是原北京二七机车厂的职工和家属。
魏晞 | 冰点周刊 | 2021-03-18

一个狱警和8000人的“树洞”

李薇把一篇文章修改了6回，投稿到一个公众号上。但她不愿分享文章到朋友圈，也不希望有亲友发现她的文章。这篇文章藏着她的秘密：她的男友正在监狱服刑，刑期8年。男友从监狱给她寄信，她提出，“信封上的寄信地址能不能不写监狱？”这个公众号就像一个树洞。广东省深圳监狱的警察郭长春2018年创办这个公号时，最初取名“监狱之家”。
魏晞 | 冰点周刊 | 2021-02-25

不只是半边天空的事

许敏不知道母亲卖了多少玉米和蔬菜，多少次和人开口借了钱，才保证小女儿初中3年有卫生巾用。1999年的一天，刚上初中的许敏和同村一位学姐躲进学校厕所隔间，用只有两人能听见的音量交流。学姐拿着一片白色、没有护翼的卫生巾，指了指背面说：“贴到内裤上。”这是许敏使用的第一片卫生巾。如今她在中国市场占有量最大的卫生巾企业担任车间组长。
魏晞 | 冰点周刊 | 2020-09-30

冰封的可能性

林晴把自己的7个“可能性”冷冻起来，在她看来，这是让“可能”有机会变成“现实”的一种保障。还差一岁，这位女子就要迈进不惑之年。她在香港工作，每月收入5万元，可自由支配的时间充足，父母对她包容。只有一件事她不太满意，那就是还没结束单身。2018年6月，在香港一家私立医院，医生从林晴体内取出9颗卵子，其中质量达标的7颗被存入冰冷的储存罐。
魏晞 | 冰点周刊 | 2019-12-27