暴雨过后:山西古建之困

雨下累了会停半天,半夜又下,人还没迷糊着,院里水缸的水就从“咚、咚”的闷响,变成了“叮咚、叮咚”,洗衣裳用的铁质脸盆不到一小时就蓄满了水,像泉水一样冒出来。此前伴着李天保入睡的是监控室机器的嗡嗡声,常人总是惊讶于这10平米空间内的噪音,他却早就习以为常。房间里4个大屏幕被切割成36块画面,福胜寺64个摄像头图像滚动汇集在这里。

寻找邹德强

邹德强最后留给人们的样子是一双脚。他穿着白色拖鞋,和同事王勤站在已成河流的郑州街道边,两人把脚探进激流,开玩笑说这是“大河吧”。王勤将这一切拍摄下来,发给了远在上海的同事徐谦。视频可见,路边停驻的汽车轮胎被水流卷没了四分之一。这是7月20日16点24分,郑州的暴雨持续到了第三天。邹德强和王勤刚忙完了工作,从黄河路中孚大厦出来。

大厂里的外包年轻人

这个叫郑栋翔的男孩,总是停在会议室的门槛左顾右盼,要么一个人飞快地走进去,要么把自己夹在人堆里带出来,他就不肯从容走路。再比如那个女孩,她把工牌塞到衣服里面,剩个带子绕在脖子上,夏天也是,这样真的很奇怪。反正,总有这么些人极力让自己和大家一样,这种努力让他们处处流露不一样。大厂是腾讯,某个游戏工作室,外人看起来牛逼极了。

20来岁,他们住在网吧

灯光昏暗,一个男孩蜷在两张拼在一起的电竞椅中间睡觉,大长腿委屈地折叠在一起。你需要定睛几秒,才能分辨出那是一间网吧。时间仿佛在清晨,因为网吧那时才会空下来。画面里只有男孩和一个来来回回扫地的清洁工,镜头时不时瞄一下男孩,又在清洁工身上扫来扫去。初看,这视频有些莫名其妙,就像从监控录像里随手截了一段。