今天,“流调中最辛苦的人”出院了

“我在这儿可好了,一个人一个房间,护士每天都把饭给我送过来。”岳宗显说。出院时,他给护士深鞠了躬,以示感谢。现在,岳宗显不用吃药,每天测量体温,定期做核酸,伙食也丰盛,有四菜一汤,他说,最重要的是保持好的心态,“你要保持好心态才能好嘞。”朋友感叹,“你苦尽甘来,已经见到希望了。”

“流调中最辛苦的人”和他三年里的351条短视频

我们无意中发现,岳宗显和妻子也有快手账号。翻看这对父母的快手视频,他们的生活因为儿子走失,呈现了两种截然不同的状态。原来的岳宗显是一个爱笑、爱自拍的男人,他有一个幸福的家庭,对未来充满信心。大儿子失联后,夫妻俩像写日记一样,在快手记录着寻子的日子,岳宗显逐渐变得忧郁,头发也白了,每天呼唤儿子的归来。

长春假肢厂记事

九月底的长春秋意袭人。早上7:30,张有道从宿舍床上爬起,第一件事是把硅胶套套在右腿根上,再拎起假肢的“接受腔”直接插入,站起身后张有道感觉大腿根有些紧,这是因为肌肉放松了一晚上,不大会就适应了。他已经穿了十年假肢。头七年,他用最普通的穿戴方式——用丝绸布或者易拉宝套在腿上,把腿部肌肉向下拉,用肌肉把接受腔填满。

村里的第一个女研究生,不敢离开家乡

家路本名左富银,对钱的渴望直白地写在她的名字里。从记事开始,挨饿和赚钱就牢牢拧在一起,成为这个95后女孩生活的主线。甘肃省庆阳市华池县位于陇东黄土高原,华池县曾是国家级贫困县,也是甘肃省18个干旱困难县之一。家路所在的五蛟镇南湾村位于大山深处,沟壑纵横,山路崎岖,距离县上有好一段路程。

40万人粉一个胖女孩,只为看她在毛坯房跳舞

《丽人行》的舞蹈是刀刀为粉丝们准备的礼物。刀刀今年21岁,在快手上拥有40余万粉丝,他们亲切地叫她刀儿、刀妹。这支舞应该更早一些呈现给喜爱她的“家人们”,不过即使迟到,大家也会原谅,甚至告诫她不要劳累、应该保养好身体。刀刀是一名系统性红斑狼疮(SLE)患者,即使完全不了解这个疾病,在她的快手视频评论中也能得到一个大致印象。

民间天气预报员:关心比鹤岗更小的地方

陈华是个小老板,靠播天气预报发了财。从去年8月至今,总共有400万东北老铁曾在早晨7点,准时收看过陈华播报的天气预报。直播间的背景是一块天气云图,上面密密麻麻写着东北的小地方,比鹤岗还小,那集镇、清河乡、林店镇,再往北还能看到几处叫不上名的地方,HyoMNH,那是俄文,俄罗斯的小村庄,小到百度也查不到。一个鼠标小手在上面乱动。

卖大码女装的老板娘

盼盼并不是一开始就那么胖。2014年4月,宋品杰第一次通过朋友介绍见到了盼盼。那时,宋品杰在淘宝上卖女装,服装设计专业毕业的盼盼在制衣工厂负责打版,同行之间有很多共同语言。“那时候她138斤,第一印象感觉她不胖,还挺好看挺文静的。”一年之后他们结婚,那时候盼盼重了30多斤,“结婚后又以每年十几斤的速度在增长。”

失孤二十年

师春鑫对无数人讲过2001年4月15日下午的遭遇。那天下午他的妻子带着女儿师珂去串亲戚。师珂只有一岁多留着小平头,看着像个男孩子。一个十多岁的邻家女孩子抱着师珂坐在三轮车的车斗里。三轮车快开到自家村口时,一辆农用三轮车忽然从路边窜出,两个男人从车上跳下,一把抢走师珂。 那是师春鑫的妻子最后一次见到女儿师珂。她吓呆了。

横店照相馆:十万群演的避难所

“你戏多不多?”这是横店标准的开场白,“21号有档期吗?”鸿运照相馆来了个男人,40多岁,光头。现场,老板张小明说他长得像李宗仁:“你穿个军装,戴上帽子,身高体型都差不多,一看就是国民党将领。”几分钟,戏路有了。鸿运照相馆是中转站,是避难所,谁来都能和张小明聊上几句。一个见了好几面的女人和我说,你要是哪天觉得心情不舒畅,来照相馆。